Ei kommentoitavissa

Olen pohtinut Saarikoskeni seurassa sitä, mitkä asiat ovat yleensä ihmisen sanottavissa ja mitkä eivät.

Itävallassa viisikymmentä ihmistä on tukehtunut kuorma-autoon. Tämä uutinen kuuluu niihin asioihin, jotka eivät ole kommentoitavissa. Sanat eivät enää osu.

Sanomaton, sanomattomat

Tämäkin päivä on ollut pelkkää kuolemaa Saarikosken seurassa.

Vaikeaa on taivutella sanomatonta koskevan sanattoman ajatukset sanojen sisään.

Säätilojen ylistys

Säätilaa, pidetään syyttä suotta latteana puheenaiheena.

Se on kaikille ihmisille yhteinen asia.

Se on kaikkien elämän huoneiden seinätapetti, jokaisen eletyn päivän pohjaväri.

Minä ylistän säätilojen olemassaoloa.

Huuliharppu ja ikävä

Katselin, kuinka Neil Young etsi taskuistaan huuliharppua melkein loputtoman kauan. Sitten sain kuunnella, kuinka hän esitti ensimmäisen kerran laulunsa Heart of Gold.

Ja siitä tuli ikävä kaikkiin paikkoihin, joissa olen ollut.

Koko päivän

Koko päivän olen kirjoittanut kuolemasta.
On tämäkin elämää.

Pesemistä tämäkin

Tänään ateistit, pöhköimmät heistä, pesevät Helsingin Tapahtumien yössä kastevesiä pois. 

Ilmeisesti se, mikä ihmisestä siinä pesussa lähtee, on se, miten Jumala heidän mittaustensa mukaan vaikuttaa ihmiseen.

Kesken jäänyt ruokailu

Varis oli käynyt asfaltilla lojuneen oravan raadon kimppuun.

Mahtoi sitä harmittaa, kun se tajusi minun lähestyessäni autolla, että sen oli pakko lehahtaa siitä pois ja jättää ruokailunsa kesken.

Kaiho

Kaihoten muistelen aikaa, jolloin pitkän päivän jälkeen vetäydyin lukemaan hyvää kirjaa.

Nykyään on toisin. Kun on pitkän päivän miettinyt Saarikoskea ja hänen kirjojaan ja kun vihdoin urakka on tullut täyteen, ensimmäinen ajatus ei ole, että otanpa tästä nyt käteeni jonkin hyvän kirjan.

Festareille tilaa

Pitkästä aikaa vilkaisin Helsingin Sanomien kuolinilmoituksia. Fontit ovat menneet kovin pieniksi.

Ne onkin tosiaan saatava järjestykseen ja hautausmaat pienemmiksi. Jää meidän festareille enemmän tilaa.

Totuus

"Runoilijaa sinusta ei tule."
Sanat, jotka Pentti Saarikoski kuuli opettajansa suusta.